在富裕中親嘗貧困

爸爸有時候，會給我們一種處境，要我們自己去體會。自己體會出來的滋味，和別人說給我們聽的，實在不一樣。譬如說許多家境富裕的孩子，不知道貧窮的滋味，竟然會認為如果今天家裡沒飯吃，就去大飯店吃。但是爸爸讓我自己實際去體會。

在我讀大學的時候，他藉著一個因緣，真的讓我去體會什麼叫做貧窮。有好幾個月他都不寄生活費給我，醫學院的註冊費和書籍又很貴，爸爸又是很有錢的人，所以我根本沒辦法申請清寒證明，無法領清寒獎學金。全校只有兩種獎學金是不用清寒證明的，一種是全班第一名的獎學金，另一種是中醫藥特優的獎學金。當時我只有努力領這兩種獎學金，靠那一點錢過生活，而且又去當家教，做褓姆。我下課之後去當家教兼褓姆，帶三個母親剛過世的女孩子（一個讀國中，兩個讀小學），她們家住豐原，到台中上學，我下課後要先到學校接她們，然後和她們一起坐車回豐原，坐到豐原車站，用腳踏車載最小的孩子回家裡，陪她們做功課或教她們彈鋼琴，早上又為她們準備早餐，準備上學的種種，然後又和她們坐車轉車到學校，而後自己才到醫學院上課。

其中有一個孩子是先天性心臟病，有時半夜會喘，我也必須起來照顧她。當時因為沒錢買書，所以都是到圖書館或是向高年級的學長借書來讀，也正因為書是借來的，必須照期限歸還，所以不趕快讀不行。我騎了一輛一百五十元買來的破腳踏車，車後載著一個古老的顯微鏡，那是爸爸當時在用的，他也不肯讓我買新的，別人用的都是插電，且可自動調節的。

我那一台，朋友都笑說是「一八五二年虎克用的那一台」，是黑色直筒型要用手去搖的。我也不敢向爸爸說要買新的，他說他用那一台就已經看得很詳細了。我們都知道若向爸爸說器具不夠好，他就會說：「你是不會駛船嫌溪彎。」他總是說：「人家世界名小提琴家，帕格尼尼，也不用拿多名貴的小提琴，他用一隻靴釘四條弦，就能拉得很好聽。若是不會拉的人，就是用多名貴的小提琴也不可能奏出什麼好的音樂。」

爸爸總是教我們，要向自己的內心去要求，要要求自己提高能力，不要只是怪外面的境界和器具不夠好。我是能接受他這個道理，但是騎著那部一百五十元買來的腳踏車，不時在路上都會發生「鏈子鬆脫掉」的情形，如果沒有要緊的事，慢慢將它裝回去，再繼續騎也是很有趣，但有一次剛巧是考試的時候，偏偏又在路上鏈子掉了，那時真是很煩惱，到底是要把車子丟在路邊，提著一台顯微鏡用跑的跑到學校呢？或把車也一起扛去呢？當時我真的沒錢可坐計程車，那次我是用跑的，提著顯微鏡去學校，考試鈴已經響過了，我還是沒辦法跑到教室，後來老師看我跑得很可憐，勉強讓我進去考試，那次是考有機化學。

當時只一心要趕去考試，還沒有時間去想什麼，但是我真的自己嘗到貧窮困苦的滋味。那種時常掉鏈子的腳踏車，在寒冬北風颼颼的時候，騎在上坡的路上，若是不唱一首「夢幻騎士、唐吉訶德」的電影主題曲來勉勵自己，可以說是不可能騎到目的地。那是一首英文的主題曲，是個傻氣的騎士騎著一匹潦倒的馬唱的，我不太會翻譯，然而其中有幾句重要的意思是說：「要忍耐不可能忍的悲哀，要前往一個連勇士都不敢去的地方，要志願去地獄，為了高超天堂般的目標；要盡最後一絲的氣力，到達一顆摸不到的星，只要當你倒下去的那一剎那，這個世間能比原來好一點點，那就好了.........」

當時都是唱這首歌來勉勵自己。爸爸那種很強硬的慈悲，使我真正體會到貧窮和困苦的滋味，當時我的房東嚴太太她知道我的困難不收我的房租，我搭伙的地方是在一家「新美僧服店」，她們也不收我的飯錢，大家用很溫暖的心幫助我走過那段考驗的路，使我永遠都感恩。媽媽她會看情形設法幫助我，但是我確實得到了實際的體驗，由那時候開始，我就不曾存過錢，因為我真的了解人貧窮的痛苦，以及在緊急的時候沒有50元可坐車的困難，所以我不忍心將錢保留在自己身邊。如果說布施去幫助貧寒的人有什麼功德和福報，實在說那是爸爸給我的，是他教我的，他給我刻骨銘心的體驗。

一個有錢人家的孩子，每個月可能都會拿到父母寄來的錢，感覺是應當的，很少去體會其中的血汗和辛苦。爸爸一向是給我們很富裕的環境。但是他不要使我們因為富裕而失去了能力，因為富裕而害我們無法了解別人的困苦。我時常感覺，爸爸用他自己苦學的過程，庇蔭我們過著富裕的生活，這是他第一層的慈悲；而讓我們在富裕中，又親自去體會貧窮困苦的滋味，這是他第二層更深的慈悲。這也就是他往生之後，我每次想到他的教導之恩，就會再掉眼淚的原因。